66读书

译后记（第6页）

“奥德修斯”的传统意象是归家。而七百年前的但丁一反奥德修斯的原型，根据西塞罗等罗马人的作品，再创了一个新的形象“尤利西斯”，出现在《神曲·地狱篇》第二十六歌中。尤利西斯的意象是“离家”，与奥德修斯相反，他寓指中世纪晚期和现代夹角下的新人类；而拒绝回家的尤利西斯，深刻地预示着现代人在自然世界与社会风暴中的剧烈动荡。

那么，段义孚的生命观是否与尤利西斯的意象更接近？

本书附录中收录了段义孚的一篇演讲稿，作为对《我是谁？》内容反思后的补充。这次演讲作于2012年，在夏威夷大学，题目为“文化多样性、现代性与个体”，从讲稿里我们能观照出和上述“黑暗终点”命运观的不同。

2012年的这篇演讲与他同年出版的著作《人文主义地理学》形成了生命观的呼应。从这些文本的字里行间我们都可以看见，段义孚皈依了基督教。那么，基督信仰或许是他最终寻觅到的一片心灵家园。2012年，段义孚82岁，从创作《我是谁？》的那年算起，他又跋涉了十三年的人生旅途。

十三年里，他有过怎样的经历，促使他认定基督教是自己的最终的心灵归宿，我们暂时不得而知。但从这两本自传作品里可以看到，早年，他在悉尼的教会学校念中学时已深受基督教的影响；之后在牛津就读本科期间，他“所崇拜的智力与想象力非凡的人，……都是基督徒”。

他渴望以基督教的人文主义思想来驱散前文“黑暗终点”的个体命运，或许正是他希望在《我是谁？》里补充2012年这篇演讲稿的原因之一。文中，他将人类个体的价值直接归到“每个人都是按照上帝的形象创造的”这一基本的基督教神学观里，以此，来让个体释放出永恒的价值感与生命的意义。

每个人都是按照上帝的形象创造的，而且，无论人是多么模糊地在反映着上帝的荣耀，他们都能变得完美起来。……倘若，这一信仰还存留了少许，倘若宇宙依然有着秩序之美，那么，把一个男人或女人的理想局限于炉台就是不合理的；倘若，天空依然是崇高的，那么，把他们的视线局限于大地也是不合理的；倘若，男男女女的灵魂里依然铭刻着普遍而神圣的道德律，那么，把他们的道德限制在所属的共同体里，同样是不合理的。

在文中，段义孚也表明了现代个人主义的深刻危机——“消极的自我中心”。他并不认可这样的价值，相反，他认为：“每个人都是为着智力的启蒙和道德的完善而生的。这似乎是一个不可能实现的呼召。然而，耶稣不仅对少数功成名就者发出了这样的呼召，也在他的登山宝训中对群众发出了这样的呼召。”

最后，段义孚承袭他的一位精神导师C.S.刘易斯的基督教的“灵魂不灭”观，来唤起人们对个体生命价值的觉知。因此，“灵魂不灭”的永恒性与个体存在的意义在基督教的人文主义当中产生了终极的连接。

世界上并没有所谓的普通人。每天和你说话的人其实都是灵魂不死的人。相反，国家、文化、艺术、文明，这些东西才是有死的，它们的生命对于我们而言，就像跳蚤的生命一样。但是，和我们一起开玩笑、一起工作、结婚，也被我们冷落了、剥削了的人其实都是灵魂不死的人。而在这些人里面，有的人是不灭的惊悚，有的人是不朽的辉煌。

段义孚的经历也许是特殊的，但他的问题却是普遍的。我们漂泊无依的命运，个人如此，人类又何尝不如此呢？！尽管存在各种迷离，但我们最终得回到家中。当然，我们只是从现有的素材中去解读段义孚——他的学术生涯就是他的家，每一本书都仿佛是一个房间，每一个段落都仿佛是一件物品。正如他自己说的：

我的目光倏然落在厨房的桌子上，桌面摆着一盏仿蒂芙尼的台灯，长椅上的靠背又软又鼓，一张张按字母顺序排列的光碟，多年来积累的书籍，还有一堆没来得及看的杂志。它们是多么平静、甜蜜，令人安心啊！它们似乎在说：“我们会永远陪着你的。”这就是我的屋子和里面东西的情形。它们会一直存在于这个地方，这让人心安。它们便是错综变化的生活里的一道避风港。从某种意义上说，它们其实就是我自己。在我离世以后，它们就会浮光掠影般地呈现出那个最好的也是最真实的我来。

在本书翻译过程中，段义孚先生本人补充了很多信息，帮助译者完成了对他人生片段的解读。志丞曾向他表示本书出版后还会朗读全文并发给他音频，但段先生已于2022年8月溘然仙逝，不胜唏嘘之际，也向他表示敬意和谢意。

段义孚先生的养子常超一先生提供了本书中绝大多数照片，使译本的照片比原本丰富了许多，让读者更直观地认识了段义孚。上海书店出版社的范晶和俞诗逸两位编辑为本书的出版付出了很多。译者的导师、北京师范大学的周尚意教授为此书作序。魏潇对本书的译文提出了非常宝贵的意见，小余一茶对此亦有贡献。若没有上述几位老师的心血，本书也不会顺利出版。在此向他们表示衷心的感谢！

2023年5月

（译后记的部分内容源于译者之一刘苏所写《洞鉴｜我是谁？一个人文主义地理学家与他的世界：纪念段义孚》一文，发表于澎湃新闻网“市政厅”栏目，2022年8月26日。）