66读书

第四章 慕尼黑，一九〇五年（第6页）

他没有料到卡提娅分娩时经历了一整夜的痛苦。孩子出生后，他松了口气，但也知道卡提娅会对此刻骨铭心。他想，她由此得到的新知识将会伴随着她。

这是个女孩，后来取名埃丽卡。托马斯想要的是男孩，但他致信海因里希说，也许看着一个女孩长大将能令他更接近另一种性别，对此他身为丈夫却仍然知之甚少。

女儿出生的头几个月中，托马斯经常见到妻子的父母，他们对孩子的疼爱让他决定撤回这篇关于双胞胎的小说，尽管当时小说已经排版，他担心一旦付印，他们看出这写的其实是他们家，难免会恼怒。然而当他遇到一位年轻的编辑时，他还是担心起来。这位编辑已经看了小说，还气喘吁吁地告诉他，别人也看了。

“我们觉得这真有勇气，你写了一篇关于双胞胎的小说，而你自己娶了其中一位！”这位编辑说，“我有个朋友说，不知你是想象力太丰富，还是因为和慕尼黑那家人联姻了。”

一天下午，卡提娅带着孩子从娘家回来，说她父亲雷霆震怒，他要立刻见托马斯。

他从未进过岳父的书房。一面墙的书架从地面到天花板都装满艺术书，另一面墙都是皮面精装书。每一面墙都有梯子。书桌后面的墙上摆满意大利锡釉彩陶器件。托马斯正在端详瓷砖，他的岳父问他写那篇小说时到底是怎么想的。

“关于小说的谣言满天飞。我相信内容一定很恶心。”

“小说已经撤回了。”托马斯说。

“这不是关键。有些人已经看过了。假如我们早知你有这种观念，你绝不会被允许进这家门。”

“什么观念？”

“反犹太人的观念。”

“我没有反犹太人的观念。”

“其实我们不在乎你有没有。但我们在乎我们的隐私被一个装作是女婿的人侵犯。”

“我没有装。”

“你是个低等生物。克劳斯一看到你就会揍你。”

那一刻，托马斯想提起阿尔弗雷德的情妇。

“你能否向我保证，这篇问题小说绝不会出现在任何报刊上？”阿尔弗雷德·普林斯海姆问他。

托马斯朝他看了一眼，耸耸肩。

他送托马斯到客厅，他们发现卡提娅把孩子交给保姆，自己过来了。她和双胞胎哥哥站在一起，他们的母亲坐在旁边的沙发椅上。卡提娅的眼睛亮晶晶的。她朝他笑。

“克劳斯非常遗憾这篇小说不会发表。这会让他一举成名。他说他还没出过名呢。是这样吗，我的小双胞胎哥哥？每个人都会用异样的眼神看着你。”