66读书

第33章（第1页）

亓蒲抬起脸看着他，道：“我有事要同你说。”

“先别出去，无论等会发生什么，你都不要……”亓蒲小心斟酌一个用词，“不要伤心，好吗？”

林甬笑道：“那你知道我上一秒这一秒每一秒都在伤心吗？”

亓蒲停在原地，林甬边往自助柜台走边说：“为什么你手心会出汗？你爱我吗？”

和亓蒲状似寻常地待在一起，一秒无余事，一秒便是凌迟刑。千锤百炼，千秒百分，他还能和他开玩笑一般说话，原来学学Eli，不用心不经心，伤心说出口也就是一句轻描淡写的话语，林甬知道亓蒲全无可能备有银行卡或任何身份证明，就像他上车前除了一盒烟无一物被准许带出。

他拣了排长椅坐下，翘着二郎腿，一手伸直搭在椅背上，整个的身子都是面向亓蒲的姿势，他一言不发，静静地打量着他，误以为亓蒲隔着墨镜，也该是在打量着他。

当相隔数十米之外，停在路口那辆本特利倒计时结束，霎那间轰鸣爆炸，卷起滔天火光的一刻，连这遽然的剧变也并未分走林甬的注意，他的目光仍是留在亓蒲面上——只在银行的落地窗扇因冲击波而微微发震之时略动了脚尖，几乎下意识要去拽过亓蒲，但那玻璃到底是没有碎。哦，你看他全无半分死里逃生的侥幸，镇定自若，他又知道，他一定又是什么都知道了。向潼一生也许唯一心软一次，恩准他们死在一起；到底却是一丝慈悲都不该有，此刻他二人胸口还有心跳。亓蒲哪里是怕他伤心？分明早几分钟便可以开口提醒他换车，亓蒲是要他亲眼目睹，亲自意识到他林甬已经腹背受敌，无路可去。林甬不由得又是想笑，只觉得他们在汽车炸毁的艳艳火光与滚滚浓烟前这么对视着的画面是又可悲又可笑。

这个人曾错过的一切，到头来，天之骄子，上帝宠爱，都会创造机会，为他补回。林甬起身走过去，亓蒲高高个头，立得笔挺，鼻尖却在他靠近时像只小动物一样动了动，说：“走吧，恐怕马上就有人要报警了。”

林甬目光却绕过他耳侧的发梢，看向街面上的火光。林甬说：“你听说过送王船吗？”

亓蒲没答话，林甬看他一眼，视线又转了回去，道：“想来也不知道，你连过年该做什么仪式都不清楚。”

“我阿爸小时候跟着我阿嬷偷渡来香港的，他是潮州人，要说请神敬神，风水仪式那一套，香港还是比不得大陆闽南。我阿嬷从厦港嫁到潮州，自己是家里长姐，一个女人也得顶事，讨海打渔，缝缝补补，她都能做，且因我爷爷家道中落，又疼她，破天荒肯让我阿爸随她姓，九牧传芳的林氏，还能沾亲带故管妈祖叫声姑婆。我爷爷走得早，我阿嬷生下我阿爸后头先几年一个人拉扯，过得辛苦，每年都有一两个月跟在庙里打下手，帮手缝制王船的船帆。造艘王船人力物力费工都很大，手艺都是一代代传，如果不是后来大陆搞政治，天灾人祸，饿到没饭吃，我阿爸本来是要去拜师学来揾食的。”

这是林甬第一次在他面前提起林然，亓蒲只沉默听他继续说：“小时候听睡前故事，我阿爸就同我讲送王船，说王船要画狮头、青龙、白虎，纸扎百十来个天兵天将的小人立在船上，仪式一办就是四五天，开坛斋醮、舞龙舞狮、演歌仔戏，到了游王船那天，上百人的护送队伍敲锣打鼓，在前头开道。王船船身有车轮，跟着队伍沿街道一路驶向海边，等到退潮，按规矩摆好柴米油盐、猪头鸡鸭，请来王爷上船，最后点火将王船烧去，祭给天神。”

“我虽无机会亲眼见过送王船，不过类似的焚烧画面，倒是见过不止一次。”

林甬说：“可那些都算不上盛大，哪怕是我阿爸之前在西贡引爆了几百公克的炸药，在我心里还是不算。”

林甬转过身来，看着亓蒲，说：“因我真正见过王船焚烧时的相片。你知道我觉得那像什么？”

亓蒲脑海内已经隐约绘出了一幅画面，仍是问：“像什么？”

林甬未答，道：“许多祭神仪式里火是消灾驱邪，除旧迎新，净化污秽，送瘟神，迎新生，都说人鬼阴阳两隔，普通人唯独烧钱上香做法事，可以暂时打破这层障碍。一把火最干净，所有该死的该消亡的一烧烧空，心里就干净了。”

“几十米的巨船，做工要做两个月，烧都要烧上三四个钟头才能烧完，王船漂亮，燃烧时更漂亮。再漂亮生来也就是为了付之一炬。大概只有那么有意义的场景，才配得上一句盛大。”

林甬牵起亓蒲往外走，似乎是帮他认路，又似乎是怕他摔，亓蒲仿佛听不见身旁安保惊乱的动静，他便也置若罔闻，只笑道：“王船焚烧时火光冲天，漫天红云，我一直觉得好像一场婚礼呢。”

唯见火光，足以架起连接阴阳的桥梁，生者可以死，死者可以生。引火相焚，焰温最高处色便是白，情至最深时双膝跪地，西式婚礼用白，东方嫁娶用红，火却令其成为同质，常常婚姻誓约一生一世，纪念意味重过罗曼，纪念一份爱走到尾声，好的童话不讲后续，不掺柴米油盐，不以亲情更替，红白都是喜事，合卺一刻，恋爱变质，盖棺论定，墓志铭上写着我愿意。