66读书

第7章 无声的惊雷（第1页）

省城的空气带着一种特有的、混杂着煤烟、尘土和隐约木棉花香的躁动。首届华南电子元器件及技术展览会的巨大横幅，如同巨兽的舌头，悬挂在省城工业展览馆气势恢宏的穹顶之下。巨大的玻璃幕墙反射着初夏略显灼热的阳光，将馆内照得一片通明。

展馆内，人声鼎沸，空气里弥漫着塑料新品、机油和廉价香水的混合气味。穿着各色西装、夹克、中山装的人群如同浑浊的潮水，在各种展台间涌动、交汇。国营大厂的红旗招展，玻璃柜台里陈列着笨重的黑白电视机、粗壮的晶体管收音机、以及体积惊人的录音机，穿着笔挺制服的代表们神情矜持，带着一种体制内的优越感，应付着络绎不绝的询价。

但整个展馆真正的核心，那如同磁石般吸引着所有人目光、散发着无形威压的区域，是占据了最中央、最大、最奢华位置的一片展台。深蓝色的巨幅背景板上，索尼（SoNY）、松下（panasonic）、东芝（toShIbA）的巨型Logo在射灯下熠熠生辉，如同三座不可逾越的科技丰碑。展台设计极富现代感，大量运用了不锈钢、玻璃和柔和的灯光。玻璃展柜里，静静陈列着他们带来的“核武器”——指甲盖大小、封装精密、闪烁着冷峻金属光泽的各种最新型号集成电路芯片！旁边配有巨大的彩色海报，用中英文详细介绍着其卓越的性能参数：更快的速度！更低的功耗！更高的集成度！

尤其是索尼展台中央，单独陈列在防弹玻璃罩内的一颗深黑色芯片，海报上标注着醒目的“cxA1019”——一款用于高端收音机和音响设备的顶级调谐芯片，集成了锁相环（pLL）技术，性能傲视群雄。它如同展台上的王冠，吸引着无数艳羡、敬畏、甚至贪婪的目光。穿着剪裁合体、面料考究的深色西装，头发梳理得一丝不苟的日方代表们，脸上带着程式化的、近乎完美的微笑，眼神深处却是毫不掩饰的优越和审视，如同帝王在俯视自己的领地。他们用流利的英语或日语，与少数几个有实力的国营大厂代表低声交谈着，姿态从容而傲慢。

空气中弥漫着一种无形的等级。国营厂代表们努力挺直腰板，试图在“洋大人”面前维持体面，眼神却不自觉地流露出渴望和一丝自卑。其他小厂和个体户的代表们，则更多是远远观望，眼神复杂，充满了对高不可攀的技术壁垒的敬畏和无奈。日系巨头的展台，如同一个巨大的、无形的力场，笼罩着整个展馆，宣示着技术霸权的绝对统治。

在这片喧嚣与威压的中心，星火电子的展位，如同被遗忘在角落的尘埃。

位置在最偏僻的西南角，紧挨着散发着消毒水气味的洗手间通道。只有一张铺着洗得发白的蓝布的长条桌，上面孤零零地摆放着几台星火牌塑料外壳收音机（桐木外壳因量产成本放弃），旁边立着一个手写的纸牌，字迹依旧清晰有力：

**星火牌收音机**

**省电！小巧！音质好！**

**made in china**

寒酸。极致的寒酸。与中央日系巨头的科技殿堂相比，这里简陋得像一个乡村集市的地摊。偶尔有路过的人瞥一眼，眼神里或是茫然，或是毫不掩饰的轻蔑和嘲笑，随即匆匆离开，仿佛多看一眼都会沾染上穷酸气。李卫国穿着他最好的那件白衬衫，此刻却如同被放在火上烤，脸上努力维持的笑容早已僵硬，额头上全是细密的汗珠。王强站在他旁边，攥紧了拳头，脸色涨红，眼神里充满了屈辱和不甘。巨大的落差感像冰冷的潮水，几乎要将他们淹没。

我安静地坐在桌子后面的一张折叠椅上，穿着一件普通的灰色夹克，手里拿着一份英文的《电子工程时代》杂志，目光平静地扫过上面的技术文章，仿佛周遭的一切喧嚣、轻蔑、无形的威压，都与我无关。只有我自己知道，那平静的表面下，是如同火山熔岩般奔涌的、等待爆发的力量。

时间一分一秒流逝。展馆内的喧嚣似乎与我们隔绝。李卫国的衬衫后背彻底湿透。王强的拳头捏得指节发白。

终于，一个穿着考究灰色西装、打着暗红色领带的身影，在几名随从的簇拥下，从拥挤的人流中，朝着日系巨头的核心展台方向走来。正是索尼公司的首席技术代表，中村健一郎。他身形不高，但步伐沉稳有力，头发花白，梳理得一丝不乱，金丝眼镜后的目光锐利如鹰，带着一种长期身处技术巅峰的威严和习惯性的审视。他此行的目的很明确——向中国市场展示索尼在芯片领域的绝对领先地位，并进一步巩固其技术霸权。

他的目光掠过那些国营大厂的展台，毫无停留。那些笨重的、技术落后的产品，在他眼中毫无价值。就在他即将踏入索尼展台那光鲜亮丽的力场范围时，眼角的余光，如同被某种无形的磁力牵引，不经意地扫过了那个最偏僻、最不起眼的角落。

蓝布上，那几台方方正正、设计极其简洁的塑料小盒子，在一堆或笨重或花哨的产品中，显得如此……格格不入，却又带着一种奇异的、专注于功能本身的纯粹感。

中村的脚步，极其轻微地顿了一下。他金丝眼镜后的目光，如同最精密的探针，瞬间穿透了那简陋的外表，精准地锁定了产品的核心价值点——尺寸！功耗！还有那极其简洁到近乎“简陋”的设计语言。这种设计理念，带着一种近乎偏执的实用主义，与他所熟悉的、追求复杂功能和极致性能的日式设计截然不同。