66读书

时光窖藏的中期探望（第1页）

距离百年之约还有十年，全家一起到非遗文化园的时光窖藏，探望八十周年封藏的纪念坛。工作人员按规定检查窖藏环境，小宇仔细记录温湿度，小念则好奇地摸着坛子问：“里面的酱菜会很好吃吗？”沈清辞笑着说：“等你十八岁，就能和大家一起开封啦。”此时的沈清辞和顾景琛虽已近百岁，却精神矍铄，看着晚辈们，满眼都是对未来的期许。

时光窖藏坐落在非遗文化园的深处，是一座依着山势开凿的地下窖洞，恒温恒湿的环境里，一排排陶坛整齐排列，坛身贴着泛黄的封条，标注着封藏年份和主人姓名。沈清辞的那坛纪念酱菜，藏在窖洞最里侧的位置，坛口用红绸布裹着，上面系着的铜锁已经生出一层薄薄的包浆，却依旧锃亮。

工作人员小李拿着检测仪，在坛子周围仔细测量：“沈奶奶，顾爷爷，窖藏环境一切正常，温度恒定在15c，湿度68%，完全符合酱菜发酵的最佳条件。”小宇凑过去看检测仪的屏幕，认真地把数据记在笔记本上——他是沈家的长孙，今年刚上高中，早就被爷爷顾景琛嘱咐，要学着接手家族里这份关于“时光”的传承。

小念才八岁，是家里最小的孩子，踮着脚尖够着坛身，小手在粗糙的陶土上摸来摸去，眼睛里满是好奇：“奶奶，这坛子封了八十年，里面的酱菜会不会变成‘神仙味道’呀？”沈清辞蹲下身，握住孙女软软的小手，指腹轻轻擦过坛身的纹路：“这里面装的不只是酱菜，还有你太爷爷太奶奶那时候的味道，是咱们家一代代传下来的念想。”

顾景琛站在一旁，看着窖洞里的一排排陶坛，像是想起了什么，缓缓开口：“八十年前，我和你奶奶刚结婚不久，跟着你太奶奶学做酱菜，这坛子里的料，还是我们俩一起亲手腌的。那时候哪想得到，一晃八十年就过去了，现在连重孙女都这么大了。”他的声音带着岁月的沙哑，却透着一股温暖的力量，小宇停下笔，凑过来认真听着，生怕错过爷爷说的每一个字。

沈清辞笑着补充：“那时候物资紧缺，腌酱菜的缸都是你太爷爷亲手烧的，萝卜、黄瓜都是自家院子里种的，连盐都是托人从海边捎来的粗盐。我们俩蹲在院子里，切菜、装坛、撒盐，忙了整整一天，你太奶奶站在旁边看着，说‘这坛酱菜，要封到你们金婚的时候再开’，没想到后来咱们定下了百年之约，就把它放到了这时光窖藏里，等着百年的时候，全家一起开封。”

小念似懂非懂地点点头，又指着旁边的坛子问：“那这些坛子里面，也都是别人家的酱菜吗？”工作人员小李笑着回答：“不全是哦，有的坛子里装的是老酒，有的是茶叶，还有的是父母给孩子封的书信，等到孩子成年或者结婚的时候再来取。这时光窖藏，藏的都是大家的念想和期待。”

一行人走出窖洞时，夕阳正斜斜地照在非遗文化园的青石板路上，把每个人的影子拉得长长的。小念蹦蹦跳跳地走在前面，手里拿着工作人员送的迷你陶坛模型，嘴里念叨着：“等我十八岁，一定要第一个尝奶奶的酱菜！”小宇则扶着顾景琛，时不时问起八十年前的往事，爷爷的每一句话，他都认真记在心里，笔记本上除了温湿度数据，又多了几行歪歪扭扭的记录。

沈清辞走在最后，回头望了一眼窖洞的入口，眼里满是感慨。她想起八十年前和顾景琛一起腌酱菜的那个午后，阳光也是这样暖，院子里的石榴树开得正艳，太奶奶坐在藤椅上，摇着蒲扇说：“过日子就像腌酱菜，得慢慢等，慢慢发酵，才能出好味道。”那时候她还不懂，只觉得腌菜的过程繁琐又枯燥，如今才明白，那些看似平淡的时光，都在慢慢酝酿着最珍贵的滋味。

回到家后，小宇把今天记录的数据整理好，又打开电脑，建了一个专门的文档，把爷爷讲的往事一字一句敲进去。顾景琛看着孙子认真的模样，笑着对沈清辞说：“这孩子性子稳，像你年轻的时候，咱们家这份传承，总算有人接了。”沈清辞端来一盘刚腌好的黄瓜，放在桌上：“何止是他，你看小念，今天在窖藏里盯着坛子看了好久，说不定将来她也会喜欢这些老物件、老味道。”

晚饭时，一家人围坐在餐桌旁，话题总绕不开时光窖藏里的那坛酱菜。小宇说：“爷爷，等十年后到了百年之约，我想学着您和奶奶当年的样子，再腌一坛酱菜，封进时光窖藏，留给我的孩子。”顾景琛听了，眼睛一亮，放下筷子拍了拍孙子的肩膀：“好小子，有想法！腌酱菜的手艺，不光是腌味道，更是腌心意，你能明白这一点，比什么都重要。”

小念举着筷子，奶声奶气地说：“我也要学！我要和哥哥一起腌，还要在坛子上画小兔子！”全家人都被她逗笑了，沈清辞夹了一块糖醋排骨放在她碗里：“好，等你再长大点，奶奶就教你，先从认识各种蔬菜开始，好不好？”小念用力点头，小脸上满是期待。

日子一天天过去，小宇每半年都会跟着爷爷奶奶去一次时光窖藏，记录温湿度，检查坛子的封条，慢慢熟悉了窖藏里的每一个角落，也听爷爷奶奶讲了更多关于家族、关于酱菜的故事。他知道了太奶奶当年为了学腌酱菜的手艺，曾跟着老师傅学了三年；知道了爷爷年轻时，曾背着腌好的酱菜，走几十里山路去集市上卖，只为给奶奶买一块做衣服的布料；知道了家里的酱菜配方，看似简单，却藏着一代代人调整的细节，每一勺盐、每一份调料，都有讲究。

小念也没闲着，每天放学回家，都会跑到厨房，看奶奶或者妈妈腌菜，偶尔还会帮忙递个勺子、剥个蒜，虽然常常帮倒忙，却乐此不疲。沈清辞也耐心，总会一边干活，一边给她讲每种菜的特点：“你看这萝卜，要选脆生生的白萝卜，腌出来才爽口；黄瓜要选顶花带刺的，腌完不会软塌塌的。”小念听得认真，还把这些话记在自己的小本子上，本子上画满了各种蔬菜的简笔画，旁边歪歪扭扭地写着奶奶教的“秘诀”。