66读书

第1章 红烛添喜（第1页）

北宋天圣年间的暮春，江南苏州总像是浸在一汪温软的水汽里。平江府的青石板路被昨夜一场绵密的春雨洗得发亮，倒映着两旁白墙黛瓦的飞檐，连空气里都飘着潮湿的花香。城南谢家那方小小的院落里，两株西府海棠开得正酣，重瓣的花瓣白里透粉，被风一吹便簌簌落下，铺在青砖地上，像落了一层轻薄的胭脂雪。

产房的门紧闭着，将里外隔绝成两个世界。谢承业站在廊下，青布长衫的袖口被他攥得发皱，手心沁出的汗濡湿了布料，贴在手腕上凉丝丝的。他今年二十岁，面如冠玉，眉目俊朗，身形尚带着几分少年人的清瘦，眉眼却已透着江南男子少见的英气，只是此刻那双总是含着笑意的眼睛里，满是焦灼。

他是谢家第三代独子，家里那间“谢记绸缎铺”开在玄妙观附近，不算什么大生意，却也是祖上传下的基业。铺面不大，前店后坊，靠着谢承业一手好眼力和实在性子，日子过得不富贵，却也踏实安稳。可这份安稳，自从妻子林婉清足月后，便总像是悬在半空里，让他夜里总睡不沉。

产房里不时传出林婉清压抑的痛呼声，像细密的针，一下下扎在谢承业心上。他背着手来回踱了几步，廊下的海棠花瓣落了他一肩，他却浑然不觉。旁边守着的老母亲李氏见他这般，忍不住拍了拍他的胳膊：“承业，莫急。女人生孩子都是过鬼门关，婉清是个有福气的，定会顺顺当当。”

谢承业喉结动了动，声音有些发紧：“娘，我知道。可我……”他说不下去，只觉得那扇薄薄的木门重逾千斤，他既想冲进去替妻子分担，又怕惊扰了里头的事。

他想起两年前，也是这样一个暮春，他在玄妙观的庙会遇上了林婉清。她穿着月白色的襦裙，站在一家字画摊前，手里捏着一卷宣纸，鬓边簪着朵新鲜的茉莉，风一吹，那香气就飘进了他心里。后来打听得知她是本地有名的读书人家的女儿，父亲曾做过知县，家里藏书万卷。

他一个绸缎铺的小老板，与她原是云泥之别。可不知怎的，见了那一面，他便总想着她低头看画时，睫毛在眼下投出的那片浅浅的阴影，回眸一笑时眉目传情的娇憨。后来托了媒人去说亲，果然被林家婉拒了——林老爷说，婉清是要嫁入书香门第的，怎好与商贾结亲。

他本已死了心，却没想到半月后，林婉清竟自己寻到了绸缎铺。那天她穿着件湖蓝色的衣裙，站在柜台前，指尖轻轻划过一匹素色杭绸，轻声问：“谢老板，听闻你想娶我？”

谢承业当时正在算账，手里的算盘珠子“啪嗒”掉在地上，脸涨得通红，讷讷说不出话。她却笑了，眼尾微微上挑，像含着江南的春水：“我爹说你是商贩，可我瞧着，你账目清楚，待人实诚，比那些只会读死书的公子哥好。”

就这样，她不顾家人反对，嫁进了谢家这个小小的院落。成婚那日，没有十里红妆，只有他用攒了三年的积蓄买的一匹上好的蜀锦，裁成了嫁衣。她穿着那身红，坐在镜前，由他笨拙地为她簪上一支银步摇，轻声说：“承业，往后有你，我什么都不怕。”

如今想来，那声音还在耳畔，可此刻产房里的痛呼，却让他心如刀绞。他抬手抹了把脸，指尖触到额角的冷汗，正想再问问产房里的动静，门“吱呀”一声开了条缝，稳婆撩着帘子探出头，脸上带着喜气：“生了！生了！是个大胖小子！哭声亮堂着呢！”

谢承业只觉得脑子里“嗡”的一声，像是卸下了千斤重担，腿一软，几乎要跌坐在廊下的石阶上。李氏忙扶住他，喜极而泣：“好，好！老天保佑！”

他定了定神，几乎是踉跄着冲进产房。屋子里还弥漫着淡淡的血腥气和艾草的味道，林婉清躺在铺着大红褥子的床上，脸色苍白得像宣纸，嘴唇干裂，额前的碎发被汗水濡湿，贴在皮肤上。可她看见他进来，却虚弱地笑了笑，那笑容里带着疲惫，却比院外的海棠花还要动人。

“夫君。”她声音轻得像羽毛，怀里抱着个裹在大红襁褓里的小婴儿，那孩子刚刚哭过，此刻正闭着眼，小鼻子一翕一合，脸颊泛着健康的红晕。

谢承业走到床边，蹲下身，握住她放在被子外的手。她的手冰凉，指节因为用力而泛白，他赶紧用自己的双手裹住，眼眶一下子就红了：“婉清，辛苦你了。”

他自小不爱哭，挨了父亲的打不哭，生意赔了本也不哭，可此刻看着她苍白的脸，想着她刚才承受的痛苦，眼泪却怎么也忍不住，顺着脸颊滚落，滴在她手背上。

林婉清见他这样，反倒笑了，用另一只没力气的手轻轻拍了拍他的手背：“傻样，哭什么。你看，我们的孩子。”她把怀里的婴儿往前递了递，“你抱抱他。”

谢承业吸了吸鼻子，小心翼翼地伸出手。稳婆在一旁笑着指导：“托着屁股，护着脖子，对，轻着点。”他屏住呼吸，将那小小的身子接过来，只觉得怀里像揣了个暖乎乎的云朵，又软又轻，却重得让他心头发颤——这是他和婉清的孩子，是他们血脉相连的证明。

小婴儿似乎感觉到了陌生的怀抱，小手攥成个粉嫩嫩的拳头，在襁褓里动了动，眼睛还没完全睁开，只露出一条细细的眼缝，眼珠乌溜溜地转着。谢承业凑近了看，那眉眼弯弯的弧度，竟和婉清像了个十足十，连那微微上挑的眼尾，都像是一个模子刻出来的。

“真好。”他低声说，声音还带着哭腔，却难掩喜悦，“婉清，你看他多像你。”